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LADY MADONNA 
 
 

Boekarest, Boedapest, Bern, Bazel, Bonn, Berlijn, Barcelona, 
Brussel, Bratislava, Brno, Bari, Bamberg, Birmingham, Bodo, 
Bordeaux, Benidorm, Biaritz, Blankenberge, Brest, 
Brindisi…Twintig! Ja! Binnen de halve minuut. Steden met de 
beginletter b. En nu steden met de beginletter A. Wàt?! Met de 
beginletter A?!   Antwerpen, Amsterdam, Amiens…Maar wacht 
eens…Beginletter A…Heb ik vorige week al gedaan. Niet 
overdrijven hé! Of ik nu al of niet twintig steden met de beginletter 
A binnen de dertig seconden kan opnoemen…Wat maakt het ook 
al uit…Kan ik er iets mee winnen? Een prijs of zo? 

  
Hoe laat is het? Hoe laat is het?! 

 
Steden hebben mij altijd gefascineerd. Ik ken ze, zelfs als ik er nooit 
ben geweest. Ik kan mij hun gezichten voorstellen. Steden zijn 
mensen, weet u. Mensen met een specifiek voorkomen en een 
eigen karakter. Ik zal een paar voorbeelden geven. 

 
Moskou  is eigenlijk “de Mosk”. Geen vriendelijke kerel. Stuurs 
opzicht. Borstelige wenkbrauwen, behaarde armen en benen. 
Zwarte haardos, donkere blik. En een paar gouden tanden. Een 
Rus. ’s Winters zoekt hij de kou op. ’s Zomers fietst hij in de hitte. 

 
Helsinki. Elske. Zandblond haar. En een pukkel op haar neus. Een 
koele Finse dame. Maar de Miel! Milaan! Een echte Italiaan! Altijd 
goed gezind. Wat een contrast met de “zure”. Zürich. Zwitserse 
afstandelijkheid.. 

 
“Den Os”. Dat is Oslo. In het tweede studiejaar van de lagere 
school zat er een jongen met een hazenlip. Oslender heette hij. 
Oslo heeft ook een hazenlip. Dat is altijd zo gebleven. 

 
Sofieke. De Bulgaarse Sofia. Of “Rijkske”. Rijkske van Reykjavik. 
Die wispelturige Ijslandse koningin…Bart! Barcelona. Ward! 
Warschau. Stan! Istanboel. 

 
Enzovoort. Ik ken die steden allemaal. 
Drie cd’s. Oftewel zesendertig Engelstalige nummers die beginnen 
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met een F. Doen jullie mee? 
 

Flowers in the rain, Fire, Fire Brigade, Four in the morning, First of 
May, Friday on my mind, Fly me to the moon, Fire and Rain, For 
your love, Funny Familiar Forgotten Feelings, Feel the need, 
Farewell in the rain. 

 
Pff..Hij heeft weer zijn kuren. De Gilles! Wie denkt ge wel dat ge 
zijt?! Kwelgeest! Lafbek! Ge durft niet uit uw schuilplaats komen 
hé? Maar..hij heeft ook z’n goede kanten…Ik ga slapen en ik zeg: 
morgenvroeg wil ik wakker worden met een grappige uitdrukking in 
mijn hoofd…De Gilles antwoordt niet, maar ’s morgens kraait hij: 
“Mafkees! Mafkees! Slapende Hollander! Word eens wakker!” 

 
Ik ken er nog een: BRATSK!!!!!!!!!!!!! 

 
Giles de La Tourette…De echte…Vreemde naam hé?  Ik ben 
geneigd te denken aan een soort van graaf. Of een baron. Iemand 
die zich in adellijke kringen ophoudt. Hij laat zich rondrijden in een 
koets. Mijnheer de kasteelheer. Hij is niet van deze tijd. Zeker 
weten. Hinkt hopeloos achterop. Wie rijdt er nu nog met een koets? 
En dan die belachelijke hoed! Een lorgnet…Spreekt bovendien nog 
Frans ook. Monsieur de La Tourette est passé! 

 
Giles…Giles..Giles de Bilde…GOAL! (hij kijkt naar boven. Een 
onvriendelijke stem weerklinkt) 

 
Hangt er weer iets aan het plafond vandaag? (gelach van kinderen) 

 
Ik geef de mensen altijd een naam. De naam die ik bedenk heeft 
te maken met hun uiterlijk. Ik bekijk iemand en benoem hem of 
haar. (wijst mensen in de zaal aan) 

 
Bonbon-kop! Meirkees! Sissipo! Zotte Zjie! Bomaraantje! Tutuuke! 
Bloeikop! Oemoe! 

 
Het syndroom bestaat al lang. Vroeger werden mensen met 
Tourette soms als krankzinnigen beschouwd. Of men ging ervan 
uit dat ze bezeten waren door de duivel. Belzebub de la Tourette… 
(trekt gekke bekken, loopt heen en weer, doet zeer druk) 

 
Louis de Funès draafde in al zijn films heen en weer. Als een 
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dolgedraaide komiek. Iedereen vond wat hij deed geniaal. Maar 
weinigen wisten dat hij het syndroom had. En dat hij daarom zo 
tekeer ging. Hoe laat is ‘t?! Aap! 

 
Mozart. Die had het ook. Dat wordt toch beweerd. Maar hoe wisten 
ze dat hij Tourette had? Dokter Tourette was toen toch nog niet 
uitgevonden? Die werd pas in de negentiende eeuw geboren. 
George Albert Edouard Brutus Giles de la Tourette. Geboren in 
Saint-Gervais-les-Trois Clochers in Frankrijk. Als hij op het 
gemeentehuis zijn naam, voornaam en geboorteplaats moest 
opschrijven, werd de beambte ongeduldig…Komt er nog wat van, 
mijnheer George Albert Edouard Castard….. 

 
Weet er iemand hoe laat het is? 

 
Om op Mozart terug te komen. Ze hebben zijn leven verfilmd. Maar 
de acteur die voor Mozart speelde…Ik bedoel..De acteur die 
Mozart speelde…had geen enkele tic…Kurt Cobain van de groep 
“Nirvana”. Die had ook zijn tics. En was wel wat getikt ook. Heeft 
zelfmoord gepleegd. Zou het met zijn Tourette te maken hebben 
gehad? Ik weet het niet. ’t Kunnen ook de drugs geweest zijn. Die 
kunnen het karakter van een mens grondig veranderen. “I hate 
myself and I want to die.”  

 
Dat was een van zijn uitspraken. Voor hij het Nirvana uit eigen 
beweging opzocht. Courtney Love, zijn vriendin, was ook op de 
begrafenis. “You son of a bitch! Fuck you!!” schreeuwde ze. 
Waarom? De Gilles weet het misschien wel…(wijst met 
middelvinger naar zijn slaap) Courtney Love  heeft er ondertussen 
ook een verblijf in een instelling op zitten. Om af te kicken. 

 
(tot het publiek) Ergeren jullie je soms aan iets? Of aan iemand? 
Waarschijnlijk wel. Dat kan niet anders. Er is zoveel waarover ge u 
kunt ergeren. Ik ben een heel ongeduldig mens en ik erger me 
constant. Mijn ongeduld is de laatste jaren alleen maar 
toegenomen. Hoe dat komt weet ik niet. Het mannetje in mijn hoofd 
misschien wel…. 

 
De kassa in de GB.  De snèlkassa. Vier wachtenden voor u. We 
gaan lachen. 

 
(imiteert oude dame, spreekt dialect)  “Met bankcontact alstublieft.” 
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(maakt gebaren, zet bril op en af, fronst de wenkbrauwen) 
 

Oei….Een verkeerde code…Vier…vijf……Nee…Nee, ook niet.. 
 

Over vijf minuten moet ik wel mijn tram  halen. 
 

Kan ik dan met cash betalen?  
 

Natuurlijk kunt ge dat, kalfsoester! Waarom zoudt ge dat niet 
kunnen?! (zoekt tergend langzaam in portefeuille naar geld) 

 
Die oude tante samen met de kassierster in een koppeltijdrit! 
Benieuwd hoe ze ’t er gaan afbrengen En mijn tram kan ik 
godverdomme vergeten. 

 
Weet u…Op zo’n momenten zou ik een kraan willen zijn. Meer 
bepaald een grijpkraan. U kent toch die speelautomaten in het 
Lunapark? Een jetton in een gleuf…En tergend langzaam zet de 
kraan zich in beweging…Ze draait in de richting van een pluchen 
beer. De grijptang opent zich, maakt een voorwaartse knik….Ja! 
Hebbes! Doe ik ook met die oude dame en de kassierster. Ik pluk 
ze weg uit de gb en drop ze vijfhonderd kilometer verder in de 
bossen van Bourgondië. (krijst als dame die wordt vermoord) 

 
Een paar minuten volstaan. Ze zullen het nu wel begrepen hebben. 

 
(maakt opnieuw beweging als “kraan”) En voilà. Terug in de gb. En 
laat het nu vooruitgaan!  

 
Ik ben een heel ongeduldig mens. Ik zit vol ongeduld te wachten 
op het ogenblik waarop jullie de zaal verlaten. Maar misschien zijn 
jullie ook ongeduldig? En wachten jullie tot ik het hier voor bekeken 
hou! Zou kunnen. Zou kunnen. 

 
(kijkt op horloge) Hoe laat is het? (raakt de grond aan met zijn hand) 

 
In de zomer van 1981 was ik bezig aan een roman. Ik gebruikte 
een tikmachine, zoals Jack Nicholson in “The Shining”. (tikt op 
machine) 

 
Meestal werkte ik op mijn kamer. Het raam voor mij bood uitzicht 
op een grote beuk. Keek ik door het zijraam, dan belandde mijn blik 
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in de eetkamer van de buren. Vaak zag ik er het verenigd 
gezinnetje zich te goed doen aan de spijzen die de milde hand van 
de Heer hen schonk. Vader Roger, een jonge sales-engineer, zijn 
knappe echtgenote –maar ik herinner me haar naam niet meer- en 
twee kinderen: Inge en Bart. 

 
Die knappe vrouw had iets zuiders. Het was een verpleegster, 
maar ze oefende haar beroep niet uit, omdat ze maar één nier had. 
Die ontbrekende nier was voor haar een alibi om  het huishoudelijk 
werk af te schuiven op Roger. ’s Morgens vertrok Roger in maatpak 
naar zijn werk. Kwam hij ’s avonds terug, dan trok hij werkkledij aan 
en bond hij een schort om. 

 
Ik herinner me nog goed dat hij elke zondagochtend de drempel 
schrobte.  Mensen keren terug van de mis in het Sint-
Michielscollege en  zien hem daar staan plassen. Allé, niet letterlijk 
hé. Ik noemde Roger “De Slabberkabel”. Een kabel is weliswaar 
een stevig voorwerp, maar een slabberkabel…Die benaming heeft 
meer iets weg van een gesmolten weekdier. Roger waste, kookte, 
kuiste, tuinierde, deed de boodschappen en hij vond dat blijkbaar 
niet meer dan normaal.   

 
Enfin, dank zij de Gilles had ik toen de drang om na elke vijf of tien 
zinnen die ik op papier zette, recht te staan en tegen de muur te 
tikken. Ik kon aan die drang echt niet weerstaan. De buren hadden 
ook wel in de gaten dat ik vreemd deed. Ze keken vaak in mijn 
richting. Spottend? Nee, dat mag ik niet zeggen. Eerder verontrust. 
Soms werkten die verenigde blikken wel wat op mijn zenuwen, 
maar zeg nu zelf…Kon ik op een zomerdag soms het rolluik naar 
beneden laten? 

 
Ik besloot hen een poets te bakken. Ik vulde een lege fles Johnny 
Walker met appelsap en toen de buren aan tafel gingen, zette ik 
die fles demonstratief op de vensterrichel. En ik dronk met grote 
slokken de helft van de fles leeg. Daarna ging ik verder met 
schrijven. De buren met hun neus tegen het venster. En ik dronk 
de fles helemaal leeg. Ze konden hun ogen niet geloven, ze 
dachten waarschijnlijk dat ik morsdood zou vallen. In plaats 
daarvan ging ik naar beneden, floot een deuntje en maakte een 
wandeling. Roger en zijn vrouw staarden me na vanuit hun 
voortuin. 
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Nee, ze hebben nooit om mij gelachen. Wel heb ik eens toevallig 
gehoord dat de kleine Bart aan zijn vader iets vroeg over de 
mijnheer van hiernaast. “Ach jongen toch.” sprak vaderlief. “Die 
mijnheer is een zonderling. Dat heb ik toch al gezegd.”  

 
Tja. De Slabberkabel. Zijn metamorfose van verkoopsingenieur tot 
huissloef, vond ik ook maar zonderling. 

 
Laten we dokter Tourette  even aan het woord. Motorische 
discoördinatie, gecombineerd met echolalie en coprolalie. Die 
termen zijn terug te vinden in zijn studie.     

             
Echolalie en coprolalie. Als ge dat op uw naamkaartje kunt zetten. 
En vergeet Eulalie niet. 

 
Ja, ik spring vaak van de hak op de tak en ik vraag mij af wie die 
dwaze uitdrukking  gelanceerd heeft. Hoe kunt ge nu van een hak 
op een tak springen? Wat wordt trouwens met “hak” bedoeld? Gaat 
het over de hark, een werktuig om in de tuin te gebruiken? Of is het 
de hak van een schoen? Hoge hak? Lage hak? En op een tak 
springen. Dat zou ik dan toch wel eens willen zien. 

 
In de autobus. Tegenover mij zit een oudere heer en ik bemerk dat 
hij zowel aan de rechter-als de linkerringvinger een gouden ring 
draagt. Die ringen zijn identiek aan elkaar. Gepolijst, rond, niks 
versiering. Het zijn trouwringen. 

 
En ik vraag aan die wildvreemde heer of hij twee keer getrouwd is 
geweest of dat hij misschien twee vrouwen heeft. De man mompelt 
iets, maar ik merk dat hij me niet begrepen heeft. Het is een 
vreemdeling. Een Pool, denk ik. 

 
Sommige woorden bestaan niet en toch weet iedereen onmiddellijk 
wat ze betekenen. Bijvoorbeeld. Een blabberbediende. Welke 
beelden roept dat woord bij u op? Een blabberbediende. Zou het 
een goede werkkracht zijn? Ja? Zou u hem in dienst nemen?  Ik 
vrees van niet. De reden hiervoor is duidelijk. Belabberd en blubber 
smelten samen en worden blabber. Wat? U hebt hem toch 
aangeworven? Nu goed dan, ik heb u verwittigd.  Maandag: de 
blabberbediende meldt zich ziek. Dinsdag. Hij gaat op cursus. 
Woensdag. Zijn pc laat het afweten en dus kan hij niet werken. 
Donderdag gaat hij bloed geven. Zouden jullie zijn blabberbloed in 
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jullie aders willen? En vrijdag woont hij een vergadering van de 
vakbond bij. 

 
Onberedeneerde angsten. Ja. Dat klopt. In de lagere school 
moesten wij om de paar weken op een vrijdagochtend in de 
Fransiscuskerk te biechten gaan. Een donkere kerk. Een geur van 
leer, wierook, hout en stof. Voor de houten biechtstoel een rij 
wachtende jongetjes. Leven allemaal in staat van zonde. Ik deed 
haast in mijn broek van de zenuwen. En nog altijd begrijp ik niet 
waarom. De biechtvader was een vriendelijke man en ik stotterde 
toch niet. En zoveel zonden had ik nu ook weer niet op te biechten. 
Tja. 

 
Eén keer per jaar moesten we op school een radiografisch 
onderzoek passeren. Een witte ruimte. Een soort van machine. De 
dokter wordt geassisteerd door een deftige verpleegster. Ze heeft 
iets van een appelbol. Ik was als de dood voor dat onderzoek. ’t 
Stelde twee keer niks voor. En toch…Had die dwaze angst van mij 
te maken met Tourette? Ik ben geneigd het te geloven. Want de 
andere kinderen waren blij dat ze geen les hadden en maakten 
plezier. 

 
Hoe laat is het? 

 
Dokter George Albert Edouard Brutus Giles de La Tourette is aan 
syfillis gestorven. 

 
De middelbare school.  Eduardusinstituut. Merksem. Twintig over 
acht. Over tien minuten is het zover. Dan begint de les Nederlands. 
Peterke Koeken en ikzelf zitten al in de klas. Naast elkaar.  “Hoe 
luidt de titel van uw opstel?” vraagt Peterke. Ik val compleet uit de 
lucht. “Moesten wij een opstel maken?” Peterke lacht. Hij denkt dat 
ik komedie speel. Maar dat is niet zo. “De titel?” vraag ik gejaagd. 
Hij gelooft me. De titel was vrij. Ik begin te pennen. Direct in “het 
net” zoals dat toen werd genoemd. Peterke schudt het hoofd en 
lacht ongelovig. Later kleurt zijn lach lichtgroen. Mijn opstel 
verdiende meer punten dan het zijne. En de brave jongen had er 
uren aan gewerkt. 

 
Een lezersbrief in de krant. Over een stand-up-comedian die op 
scène een Touretter had nagebootst. De lezer vond die persiflage 
meer dan schandalig. (wandelt onrustig over en weer) 
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Een gebrek aan respect, noemde hij het. Ach. Zou ik me er druk 
om gemaakt hebben? Neen, zeker niet. Ik heb het trouwens al druk 
genoeg. Maar het gevaar is groot dat de acteur aan “overacting” 
doet. Zoals die dwaze Jacques Vermeire dat zou doen. Lezen wat 
er op de verpakking staat. Maar niet nagaan wat de inhoud eigenlijk 
voorstelt. Tics uitbeelden (beeldt ze uit). Kan best grappig zijn. 
Maar die tics zijn niet zo belangrijk. Het mannetje “Gilles” heeft veel 
meer in de pap te brokken. Hij zit hier (wijst op hoofd) en de 
buitenwereld krijgt hem niet te zien. 

 
Ik hou niet van mensen die klagen. Ik heb er een hekel aan. Klagers 
en zagers geen nood. Dat is een oud spreekwoord. Gevangenen 
die al twintig jaar lang onder de erbarmelijkste omstandigheden in 
een concentratiekamp verblijven, klagen niet meer. Hoewel ze er 
alle reden toe hebben! 

 
Zo ken ik een mevrouw…Pijn in de schouder, aan de hals, de 
baarmoederhals, in het hoofd, in het strottenhoofd, aan de tien 
vingers en de twaalfvingerige darm, de neusgaten, de galmgaten, 
de nagel van de rechter grote teen. Nagel van haar doodskist. Elke 
dag verschijnen nieuwe ziektebeelden op het netvlies van haar 
gepijnigde ogen. Ongekende bacteriën die op de loer 
liggen…Infecties die naderbij sluipen…Oorsmeer dat de hersens 
binnendringt en daar een ontsteking veroorzaakt. Een legioen 
oprukkende microbes…Pijn, pijn, pijn. Overal pijn. “Er is maar één 
middel om de pijn te verzachten.” zei ik. Een boomsoort. Ge maakt 
een thee van de schors en dank zij die thee houden àlle pijnen 
meteen op.  

 
“Welke..welke bomen zijn dat dan?”  “Pijnbomen.”  

 
Tics? Maar ook niet altijd hé. Ooit speelde ik  Wild Bill Hycock in 
een Western-musical. Calamity Jane. Ik was een outlaw met twee 
Colts schietensklaar. Optreden in Leuven-Centraal. Moordenaars. 
Overvallers. Mensen zoals u en ik. Ik wandel de scène op. 
Nerveus? Niks van. Ik trek mijn pistool en beloof dat als ik één gsm 
hoor afgaan, de eigenaar ervan met mij samen naar buiten mag 
gaan. Om nooit meer terug te keren. 

 
Lachen geblazen natuurlijk. Ik moest niet veel meer doen dan een 
paar liedjes zingen. En voor het overige met een fles whisky binnen 
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handbereik  op een stoel zitten suffen. Whisky? Alcoholvrij 
appelsap ja. En ik dacht toen terug aan Roger. De Slabberkabel. 
Van tics… had ik niet de minste last. 

 
Ik zocht een neuroloog op en kan er maar één ding over zeggen: 
er waren meer kosten aan dan aan mezelf.  Een neuropsychiater 
dan maar. Vertelde hem wat er  scheelde. Hij kende de aandoening 
niet maar nam een boek uit de kast. (bladert in boek) 

 
Giles..giles..giles…Ha ja. Het is inderdaad  Giles de la Tourette en 
zesduizend frank…We zullen beginnen met Dixarit en… Weg 
ermee!!  

 
Alcohol? Om je wat rustiger te voelen?  Alcohol helpt niet. Net 
zomin als appelsap. 

 
Stemmen imiteren. Blijkt eigen aan Tourette te zijn. Bepaalde 
stemmen heb ik altijd goed kunnen imiteren. Rik Van Steenbergen, 
Rik Van Looy, Eddy Merckx, Walter Godefroot, Sjef Van Oekel, 
Julien Schoenaerts, Jacques Dutronc plus nog een hoop illustere 
onbekenden. 

 
1971. Ik werk op een ministerie in Brussel. Walen en Vlamingen 
maken samen de dienst uit.  Jean Marie Prévost is een Waalse 
collega die in Etterbeek woont. Ruisseau de Pus. Heb ik hem 
wijsgemaakt. Hij  knapt in het weekend klusjes op voor mijnheer 
Teirlinck, de chef. In ruil daarvoor moet hij op het werk geen steek 
uitvoeren.



 

 

 

 

 
 

Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via 
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en 

toevoegen aan uw zichtzending. 
 

Voor advies of vragen helpen wij u graag. 
 

info@toneeluitgeverijvink.nl 
 

                               072 5112407 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“Samenspelen” is ons motto 
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